LA PARETE OCCIDENTALE DEL SASSO CAVALLO
di Gino Carugati

Il tetro muraglione livido non poté certo sospettare propositi eroici nei quattro individui
che... dormivano beatamente ai suoi piedi, sdraiati sull’'ultima pendice erbosa: quel
mattino, le nostre anime di conquistatori non trovavano riflesso nei nostri atteggiamenti.
Avevamo sbuffato pazientemente sui prati ripidi per quasi un’ora e, per tutta consolazione,
giunti al nostro osservatorio — un cocuzzolo erboso a pochi passi dalla base della parete —
ci eravamo trovati uniti in confortante concordia nel giudizio... e nella rassegnazione:
«Inaccessibile!». Tuttavia avevamo anche tentato, senza fiducia e senza slancio, tanto per
tranquillare la nostra coscienza alpinistica e, un appiglio dietro 'altro, eravamo riusciti a
scalare forse quaranta metri di roccia: assai piu di quanto avessimo sperato; ma dieci
metri piu su, la via sembrava inesorabilmente preclusa: davvero gli appigli erano troppo
scarsi, quel giorno. Queste sgradevoli constatazioni, la giornataccia grigia e nebbiosa, il
ricordo della notte passata senza eccessi di “comfort” in una grotta, sottoposti ad una cura
idropatica non richiesta, dall’acqua che gocciava generosamente dalla grotta, erano
proprio quel che ci voleva per suadere somnia; e per tre o quattro ore non si fece altro che
dormire, quantunque una marea di nebbia umidiccia fosse salita ad avvolgerci da ogni
parte. Poi pian piano, fermandoci di tratto in tratto, perdendo quanto piu tempo fosse
possibile, ce ne tornammo a Mandello, contenti e felici della nostra passeggiata, come se
il fiasco non ci avesse riguardati direttamente...

Che un tentativo simile ci bastasse? Per tutti i santi dell’alpinismo, no! Un “apicco” di
quattrocento metri, relegato a priori nella categoria dell’inaccessibile dalle centinaia di
alpinisti che gli erano passati sotto, via, era troppo solleticante!

Due mesi dopo, in una fredda alba autunnale, quando gia nel lontano orizzonte il sole
rosava la cerchia magica dei giganti alpini, noi giungevamo ad un minuscolo baitello non
lontano dall’attacco delle rocce, decisi questa volta ad un serio e vigoroso “a fondo”.

Dopo aver camminato per mezza nottata ci concedemmo un paio d’ore di sonno e poi su,
di nuovo, per quell’erto crinale erboso, che separa Val Meria da Val dell’Era e termina
contro la gran parete del Sasso Cavallo, tagliato bruscamente dalla balza immane che,
d’'uno slancio solo, dalla radice alla vetta, si scaglia contro il cielo. Meno di mezz’ora ed
eccoci al nostro osservatorio-dormitorio, dell’'ultima volta. Ma quest’oggi non dormiremo!
La giornata € meravigliosa, le speranze sono molte; senza perder tempo, ci mettiamo in
cordata.

La comitiva si & assottigliata, questa volta; la mia signora [Maria Carugati, ndr] e il mio
cognato non hanno potuto essere della partita; con me non ho che un compagno di corda,
il signor Giorgio Ripamonti di Mandello, ¢ il fedele Martin, un simpatico montanaro che
ci ha portato provviste e arnesi fin qui, e che ora, da compagno, diviene spettatore delle
nostre gesta. Risalito l'ultimo tratto del crestone erboso, Giorgio si addossa alla parete
quanto piu pud, al riparo dalle pietre; io, non senza emozione, inizio I'attacco. Nel primo
tratto, che conosciamo gia, ce la caviamo con disinvoltura; la roccia pero si mostra subito
scarsa d’appigli e poco solida; v'’é anche una lastra — non proprio verticale e non proprio
liscia, ma con appigli buoni per le lucertole — che va... trattata con delicatezza. Quel che
viene dopo € meno duro di quanto parrebbe; un leggero strapiombo, che sembrava
dovesse intimarci il nec plus ultra, si vince senza difficolta, grazie a un appiglio: uno solo,
ma ben messo. Un primo chiodo da parete entra in funzione per rendermi piu facile un
passaggio; ma, poiché non & indispensabile, Giorgio lo toglie: non bisogna esser prodighi
in chiodi, quest’oggi. Giorgio si incarica anche di mandare a valle, dietro di noi, ogni
appiglio malsicuro: € una cascata a getto continuo; a un certo punto fa rovinar giu un tale
ammasso di roba, che Martin, sdraiato a dormicchiare sull’erba, settanta metri sotto di noi,
balza a sedere, credendo vederci fare una discesa per via aerea: poi, rassicurato,
s’immerge ancora nella sua... meditazione. Fin qui siamo saliti seguendo a un dipresso la



verticale; ma ora la roccia sopra di noi aggetta bruscamente: bisogna deviare. | miei
carissimi amici e colleghi rag. Arturo Andreoletti e Umberto Fanton, rifacendo la nostra
ascensione, traversarono assai piu in basso e precisamente sotto la lastra di cui ho
parlato; ma la variante, anche a parer loro, non & consigliabile. Cerco un passaggio
immediatamente alla nostra destra, e lo trovo; tra i vari “traversi” che si contano nella
salita, € questo il piu elegante e il piu esposto.

Immaginatevi un lastrone di roccia quasi verticale, assolutamente liscio, per una larghezza
di due metri: gli sovrasta, a guisa di tetto, un forte strapiombo; ma la provvidenza ha
segnato una minuscola fessura orizzontale tra lastrone e strapiombo: non vi entra neppure
il mignolo, ma un chiodo ad anello si. Poggiato sull’ultimo appiglio e strisciando le mani
sulla roccia liscia, mi spingo in la col corpo quanto € possibile, tenuto vigorosamente alla
corda da Giorgio; allungo il braccio destro lunghesso la fessura fin dove posso giungere,
conficco il chiodo, mi abbranco allora all’anello colla sinistra, punto un piede contro la
roccia e con uno slancio sono di la, ben saldo colla mano destra a un bell’'appiglio, di quelli
che si possono abbrancar bene. Superata un’altra lastra, qualche metro piu in alto, con
poche bracciate raggiungiamo una fascia erbosa, la prima tappa della nostra scalata al
cielo.

Un terzo dell’ascensione, o poco meno, € compiuto: 'orologio segna un’ora assai
prossima al mezzogiorno, e una colazione non guasta. Non ci decidiamo a riprendere la
salita che dopo una siesta ben prolungata e dopo aver costruito un segnale di pietre, cui
affidiamo i nostri nomi: un saluto urlato giu a Martin, che dorme e vigila con vece alterna e
riprendiamo la salita. Di qui alla fascia erbosa superiore, due vie appaiono tentabili: 'una,
deviando per parete a destra, sale per parete a raggiungere I'estremita destra della fascia;
I'altra, tendendo un poco a sinistra, sale verso il centro dello spiazzo, per un canale poco
marcato. Ci teniamo, dopo breve discussione, alla prima via, e sulla parete ripidissima, ma
ricca d’appigli sicuri, guadagniamo rapidamente una quarantina di metri; ma ecco che
cominciano i guai: la parete si drizza verticale, e gli appigli svaniscono; m’inerpico ancora
penosamente, per qualche metro, fin dove la roccia si fa liscia come il palmo della mano;
allora scendo di nuovo, passo davanti a Giorgio, rannicchiato in un anfratto della roccia, e
tento di traversare a sinistra, per raggiungere I'altra via. Ma non ho fatto tre metri, che
delle spaventose placche verticali mi taglian la strada. E un momento angoscioso: forse la
sconfitta? Risalgo fin dove poco prima mi ero fermato, riesco a guadagnare un altro mezzo
metro, poi trovo modo di fissare un chiodo; giungo cosi ad afferrare un appiglio lontano, e
da quello a salire per altri sette o otto metri; il ciglio dello spiazzo erboso € vicinissimo, ma
c’é un’altra lastra, liscia cosi, che par piallata. Dopo molte ricerche, scopro una piccola
fessura verticale, larga meno d’un dito; fisso un chiodo, mi vi appoggio, ne fisso un altro, e
la lastra & passata: un’ultima elevazione, e lo spiazzo é raggiunto. In pochi istanti vien su
anche Giorgio e tutti e due ci sdraiamo beatamente sull’erba rigogliosa: premio bene
meritato dopo passi cosi indiavolati! Quei pochi metri sono stati certo 'osso piu duro di
tutta 'ascensione: e credo si possa consigliare senz’altro ai salitori futuri di questa ardua
parete di tenersi all’altra via cui ho accennato; Andreoletti e Fanton, che la seguirono, non
vi trovarono difficolta gravi. Un bel riposo, qui ci spetta di diritto; scambiamo grida di saluto
col mio cognato, che giunge in questo momento da Mandello a tener compagnia a Martin
e costruiamo un secondo segnale; sostiamo ancora ad ammirare le lunghe folate di nebbia
che lambiscono in fuga la parete, ora velando, ora disvelando I'abisso meraviglioso che si
sprofonda ai nostri piedi, e finalmente leviamo il campo.

Seguiamo ora verso sinistra I'orlo superiore della fascia, sotto un grande strapiombo; il
pendio erboso finisce contro una placca, che traversiamo: il passaggio & assai esposto,
ma non difficile; passata la placca, e innalzandoci di qualche metro, giriamo alla base una
piccola guglia quasi unita alla parete, e per un canaletto saliamo all'insellatura tra la guglia
e il massiccio del monte; di la una grossa cengia che sale ripida verso destra e una placca
di cinque o sei metri, non difficile, ci portano di nuovo nel cuore della parete. Ora



procediamo un poco a tastoni, perché la nebbia ha finito coll’avvolgerci completamente.
Infiliamo un camino verticale, lo seguiamo finché & possibile, poi ne usciamo verso destra:
qui, un altro camino, scabroso... Dopo pochi metri infatti, esso si restringe, riducendosi ad
una semplice fessura; infilo il braccio quanto piu posso nella crepa, e facendo forza con
quello mi tengo aderente alla parete: un sistema che va proprio a puntino, quando i
muscoli sono gia stanchi per la lunga fatica!

Anche il caminetto € passato: ma non finira piu questa benedetta parete? Nossignori: c’é
ancora una specie di cengia-camino, dove si sale ginocchioni, puntando la schiena contro
un provvidenziale aggetto della roccia; poi una cengia vera e propria, ma larga un palmo e
senza appigli per le mani... Oh, la nebbia si dirada, si fa trasparente: ancora un breve
canaletto roccioso, che scaliamo in quattro salti, e poi dell’erba... Ma ¢é la vetta! D’un
tratto, come per incanto, la nebbia davanti a noi & sparita, e la gran mole bianca della
Grigna ci appare improvvisa come una visione magica, abbagliante di sole. Gridiamo giu
ai compagni la nostra vittoria, attraverso il grigio gorgo che mareggia sotto di noi: e dopo
una brevissima sosta scendiamo alla bocchetta verso il Sasso dei Carbonari; di qui,
prendiamo giu per la fosca, meravigliosa gola di Val Cassina, dove troviamo da fare un
altro poco d’alpinismo... in scala ridotta. Poi, via di corsa per i prati fino alle prime baite,
dove ci raggiungono Giuseppe e Martin, raggianti anche loro come noi. «E stata difficile,
eh?». «Ah, proprio si, di cuorey.

Mezz'ora dopo prendevamo la via tediosa del ritorno. Oh! Il lungo tedio della mulattiera
sdrucciolevole che scende all’Acqua Bianca! Si camminava come automi, storditi dalle
scosse; pesavano addosso d’un tratto, per la monotonia della strada, il sonno e la
stanchezza: che indegno epilogo a una giornata vittoriosa! Quando rientrammo in
Mandello, sull’annottare, ci sentivamo completamente rimbecilliti: gia, 'ho sempre detto,
che I'alpinismo eleva lo spirito!




